LE CORPS de la femme endormie est le plus souvent au premier plan, il barre I'espace, et

ce qui nous frappe, dans les derniers tableaux de Guy de Malherbe, c’est
I'agrandissement de l'espace que la fermeté du premier plan opere. Ce premier plan comme une
butée, véritable frontiere, ouvre a un espace démesuré, disproportionné d'une certaine maniere,
c’est-a-dire subvertissant le systéme proportionnel de la perspective géométrique. Le corps de la
femme (ou des récifs 2 marée basse) semble épouser le format alors qu’en fait c’est lui qui le dé-
termine. Limmensité et le corps s’équilibrent, et le recours au diptyque avoue probablement ce
besoin. Cela s'opére a rebours de la description, mais en se conformant a une tradition de la peinture
de paysage aux dates ol celle-ci accomplit une subversion essentielle du genre. C'est donc a priori
a I'ceuvre de Caspar David Friedrich — je vais m’en expliquer — que les ceuvres de Guy de Malherbe
me renvoient.



LE S CEUVRE S récentes travaillent contre l’igenﬁté dL} lieu ense lg _conciliant cepen(_iant,
elles cherchent a ce que ce lieu ne soit pas identifié. Et pourtant, sil’on
connait de 'intérieur I'’ceuvre de Guy de Malherbe, on sait a quel point cette plage a marée basse
n’est pas une abstraction, a quel point elle appartient a une géographie réelle et une géographie de
la mémoire. Ce qui la délocalise, c’est que Malherbe veut en faire éprouver '’humidité, le sable,
ces sensations qui I'affectent et affectent sa peinture : on pourrait dire que c’est en s’auto-affectant
que la peinture perd le nom du lieu, et qu’alors elle ouvre a I'expérience plus générale de ce qu'elle
veut et cherche, faire éprouver et non décrire. Passer la frontiere du premier plan, c’est se risquer
a cette disparition de la réalité de ce qui est en face. Face au tableau, on a la sensation que notre
regard contourne le corps de la femme pour s’avancer et s’enfoncer dans le sable a marée basse.
Mais c’est un mouvement de tres grande précaution, celui de se glisser par-dessus ce corps en
cherchant a ne pas I'effleurer, comme pour ne pas réveiller la dormeuse, ne pas troubler son sommeil,
et s’avancer vers ce lointain qui, je le dirai dans un instant, est peut-étre moins alors un paysage réel
que le paysage que réve cette femme endormie. Le point de fuite est un aimant qui, tout en jouant
de la force de 'agrandissement, dissout et absorbe les objets a partir du corps, qui lui, habite défi-
nitivement I'espace. Rappelons que la régle de la diminutio gouvernait la représentation : du proche
jusqu’au lointain, 12 ot le ciel et la terre se confondent, le lieu de I'indistinction de tout ; c’est contre
ce principe que s’origine la peinture de Guy de Malherbe : le point de fuite est soumis a une sorte
de perturbation atmosphérique, géologique, celle d’'une sensation qui a droit sur la description.

Sur la plage ITI, 60 x 60 cm, 2006
Pages suivantes : Endormie sur la plage I, 34 x 62 cm, 2006



C 4 E ST AI N SI que s'explique que le corps soit parfois coupé par le format. Dans ce tableau
par exemple, ou seules les jambes du modele barrent I'espace, a égalité

des rochers ol le corps absent de la femme s’est endormi (tableau ci-contre). Guy de Malherbe
obtient un effet d'étrangeté. 1l rend complexe la sensation. Nous touchons des yeux a la fois les rochers
du premier plan, ils sont humides, mais nous touchons aussi du méme geste les jambes du modele,
c’est alors que nous comprenons que la peinture nous fait éprouver deux sensations distinctes, et
dans la seconde nous reconnaissons une sorte de désir que I'on attendait pas. Dans un tel tableau, la
dimension haptique de I'ceuvre de Guy de Malherbe se dévoile et s’explique. Cette dimension hap-
tique (I'origine du mot - le verbe grec aptd, toucher —, indique bien qu'ici le regard procede comme le
toucher, éprouve au méme lieu la présence de la forme et du fond), présente des le début de son ceuvre
ily avingt ans, trouve dans ces deux derniéres années de travail une complexité particuliere, beaucoup
moins explicite, comme dissimulée par le motif et en méme temps terriblement efficace. Il ne s'agit pas
d’hypothéses théoriques ni d'un a prioriintentionnel, d'une sorte de procédé plaqué sur le visible ; c’est
au contraire d'un visible singulier, sélectionné, subjectif que vient et revient ce que je suggere. Les
lieux renseignent sur cette intuition qui trouve a la fois immédiatement et progressivement ses
marques et sa forme. Ils posent, en reprenant cette question de la localité, qui est la forme minimale
du paysage en peinture, des questions de formes plus complexes qu'il n'y parait a premiére vue. Oir
est-ce ? est le leitmotiv de la forme-paysage en peinture ; elle est différée par des motions qui sont
celles du clos et de I'ouvert, du proche et du lointain, et qui renvoient bien stir 4 la question du cadre.
Soulignons a quel point chez Guy de Malherbe la question du cadre est décisive : le format dans lequel
le corps de la dormeuse peut, doit, ou ne doit justement pas tenir. La question du subjectile redouble
celle du cadre, elle est la condition pour que la peinture s'emploie a faire éprouver au lieu de dé-
crire : I'épaisseur du chéssis varie, elle semble étre une clause supplémentaire co-attenante a ce que
Malherbe veut faire éprouver.



DE TELLES DETERMINATIONS nous les retrouvons dans les fon-

» dements méme de la peinture de
paysage chez Friedrich ; a défaut de fonder ici cette analogie, une simple figure formelle peut la
faire sentir — celle de I'hyperbole. Je garde comme exemple le tableau que je viens d’évoquer, mais
la structure a laquelle je fais allusion est celle de trés nombreux tableaux. Cette structure, non par
influence mais par coincidence, évoque ces peintures de Friedrich qui représentent, visibles dans
le tracé et les couleurs, deux courbes d’hyperboles opposées : 'une dans le ciel, 'autre sur terre, pro-
duisant un entre-deux en constante variation. Jeu d’opposition du concave et du convexe, avec un
effet de poussée ou de pression centrale et de dilatation latérale, et que I'on retrouve dans de nom-
breuses peintures de Malherbe, ol souvent, le corps de la femme exerce une pression comparable.
Lenjeu commun y est assurément un « besoin » d’horizon, d’absence de limites, que la plage, a
I'infini, amplifie, et dont le premier plan est la borne. S'agissant du sublime, Kant parle « d'un arrét
des forces vitales suivi d'un épanchement encore plus grand » (§ 23), et plus loin, toujours dans La
critique de la faculté de juger, il écrit « le transcendant est pour I'imagination en quelque sorte un
abime en lequel est la peur de se perdre elle-méme... » (§ 27).

Endormie, plage, 188 x 210 cm dyptique, 2007



ARRET ET EMOTION attraction et blocage, il y a la plutot que de la nostalgie

une sorte de sidération qui se tient au plus pres de ce
que Blanchot nomme (dans Lespace littéraire) la fascination : « Pourquoi la fascination ? Voir
suppose la distance, la décision séparatrice, le pouvoir de n'étre pas en contact et d’éviter dans le
contact la confusion. Voir signifie que cette séparation est devenue cependant rencontre. Mais
qu'arrive-t-il quand ce qu’on voit, quoique & distance, semble vous toucher par un contact saisissant,
quand la maniére de voir est une sorte de touche, quand voir est un contact a distance ? Quand ce
qui est vu s'impose au regard, comme si le regard était saisi, touché, mis en contact avec I'apparence ?
Non pas un contact actif, ce qu’il y a encore d'initiative et d’action dans un toucher véritable, mais
le regard est entrainé, absorbé dans un mouvement immobile et un fond sans profondeur. Ce qui
nous est donné par un contact a distance est la passion de I'image... Quiconque est fasciné, ce qu'il
voit, il ne le voit pas a proprement parler, mais cela le touche dans une proximité immédiate, cela
le saisit et 'accapare, bien que cela le laisse absolument a distance. » (Gallimard, 1955, p. 25-27).
Les peintures de Malherbe ne peignent pas ce qui fascine, elles sont I'outil de la fascination, ou plus
justement une mise en demeure du visible pour que cette fascination s’exerce. Il ne faut cepen-
dant pas penser que ces peintures sont des peintures de I'instant, elles sont au contraire l'instance
de la fascination au sens oi1 Blanchot I'entend, avec comme codicille la sensation d’étre séparé de
ce qui vient de se donner 13, de ce qui vient d'avoir lieu et s’enfonce dans un présent qui s'éternise
dont la plage et le sommeil sont les métaphores. Oui, nous sommes bien « absorbé dans un mou-
vement immobile et un fond sans profondeur », le corps de la femme endormie est le motif de cette
fascination, mais un motif ol1 I'origine du mot motif est en oxymore : il s’agirait 13, si motif veut dire
« mettre en mouvement » paradoxalement du mouvement de I'immobilité. Non pas peindre I'immo-
bilité luttant contre le mouvement, mais faire apparaitre I'immobilité du sommeil tel un mouvement.



SI L’ON REG ARDE longtemps ces derniers tableaux de Malherbe , je pense ici

particulierement a ce grand diptyque ot le corps du modele
nous tourne le dos, et ol la nuit gagne (tableau ci-contre), on éprouve alors que le corps du modele
se crispe ou se raidit dans le sommeil. Guy de Malherbe fait aussi ressentir ce ressac du corps quand
il va s’endormir ou quand il est agité par un réve, ce frémissement, ce mouvement court et brusque,
invisible et impossible a peindre. Ce que je viens d'essayer de décrire tient absolument 4 la pein-
ture, non pas seulement a un savoir faire que trés peu de peintres possédent aujourd’hui, mais a
I'adéquation, ala co-présence de la peinture a ce qu'elle exprime, comme si elle pouvait se conformer
a ce qu’elle veut faire ressentir.

Endormie, manteau gris I, 180 x 200 cm dyptique, 2007



C?EST UN TEXTE emprunté au commentaire d'une ceuvre de Friedrich, la plus

célebre peut-étre : Le moine au bord de la mer, qui nous permet
de mieux comprendre cela. Cette hoirie inattendue, non revendiquée, du romantisme allemand
dans la logique interne des peintures de Malherbe n’est pas surprenante. C’est d'ailleurs un tableau
qu'il connait depuis toujours, un tableau dont le principe se superpose avec évidence a son ceuvre,
non pas a la facon d’une citation, mais plutot a la maniere d’'une empreinte. Je cite ce commentaire,
qui est de Kleist : « Quel enchantement de laisser le regard errer sur une étendue d’eau illimitée,
dans une solitude infinie au bord de la mer, sous un ciel ténébreux. Mais encore faut-il étre allé la
et en revenir alors qu’on voudrait passer de I'autre coté et que c’est impossible ; et que I'on voudrait
étre dénué de tout ce qui aide a vivre, et pourtant entendre la voix de la vie dans le mugissement
des vagues, dans le souffle du vent, dans la course des nuages, dans le cri solitaire des oiseaux. Il faut
pour cela une exigence de cceur et le préjudice peut-on dire que porte la nature. Mais devant le ta-
bleau tout ceci est impossible et tout ce que j'aurais di trouver dans le tableau je le trouvai entre
le tableau et moi, c’est-a-dire une exigence imposée par mon ceeur au tableau et le préjudice que
celui-ci me portait. Et ainsi je devins un moine, le tableau devint une dune mais la mer sur laquelle
aurait di errer mon regard nostalgique était complétement absente. Rien ne peut étre plus triste et
plus pénible qu'une pareille situation au sein de I'univers : unique étincelle de vie dans le vaste
Royaume de la Mort, point solitaire dans un cercle désert. Le tableau, avec ces deux ou trois objets
pleins de mysteres, est une sorte d’Apocalypse ; c'est comme s'il portait en lui les pensées nocturnes
de Young, et, puisque dans sa monotonie et son infinité, il n'a pour premier plan que le cadre, on a
I'impression en le regardant qu’on vous a coupé les paupieres. Et pourtant le peintre a strement
ouvert une voie nouvelle dans le domaine de son art ; et je suis persuadé qu’avec son esprit, on
pourrait représenter un mille carré de sable du Brandebourg, avec un buisson de ronces ou perdre
une corneille solitaire gonflant ses plumes, et qu'un tableau de ce genre donnerait une impression
vraiment digne d’Ossian ou de Kosegarten. Oui, si I’'on pouvait peindre ce paysage avec sa terre
crayeuse et son eau, on pourrait, je crois, faire hurler les renards et les loups : et c'est a coup sir la
plus haute louange que 'on puisse adresser a ce type de peinture de paysage. » (H. von Kleist,
Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft, in « Berliner Abendblitter », 1810.)

Pages suivantes : Endormie, manteau gris II, dyptique 130 x 190 cm, 2007



IL F AUT D’ AB ORD souligner ce qui dans ce texte appartient comme directe-

ment a Malherbe, « peindre ce paysage avec sa terre crayeuse
et son eau » : cette co-présence de la peinture a ce qu’elle éprouve et fait éprouver. J'en retiens ensuite
deux dimensions qui concordent avec les tableaux de Malherbe. D’abord I'idée d’agrandissement
que je supposais tout a I'heure, et surtout cette idée que le cadre est une frontiere : «iln'a pour pre-
mier plan que le cadre, on a 'impression en le regardant qu’on vous a coupé les paupieres. » C’est
littéralement le cadre qui coupe les paupieres. Le cadre est la délimitation de ’écran qui sépare, tout
autant qu'il est celui qui désigne I'ceuvre comme ceuvre, 'encadre. Ce cadre dont parle Kleist est
dans les ceuvres de Malherbe redoublé, doublé au sens familier du terme par le premier plan, cette
fermeté qui subordonne le cadre et qui affirme ce qui rendait singulier le tableau de Friedrich. Que
dit : « je le trouvai entre le tableau et moi » ? Cela dit que je ne peux pas m’'approcher. Lécran ins-
taure une immobilité, un interdit en écho a la fixité du regard aux paupieres coupées, et, si je me
rapporte aux ceuvres de Guy de Malherbe, cette immobilité répond a I'immobilité dans le sommeil,
a la marée imperceptible du réve. Je ne peux avancer, I’écran me tient a distance.

Chaos nocturne, 100 x 100 cm, 2008



DEI A CET ECRAN me séparait de ce qu'il me montrait, il me signale désormais

qu’il m’en sépare. On peut l’entendre a deux niveaux, en com-
prenant qu'un vécu positionnel surdétermine une vision : si j'avance je ne vois plus ce que je vois.
Quand je m'approche des tableaux de Malherbe, c'est d’abord au corps de la dormeuse que je me
heurte, ce corps est un rempart et le nu est presque toujours contredit par le manteau, le drap, I'im-
perméable, le vétement qui le couvre, cette pudeur qui est surtout une fagon de faire entrer un sup-
plément de peinture dans la peinture. I'imperméable par exemple (tableau ci-contre) est le moyen
de faire désirer le corps en le dissimulant, mais aussi le prétexte pour peindre une sorte de mon-
tagne. Et c’est la peinture, la peinture seule qui identifie la roche et le manteau. Mais aussi cet écran
me sépare selon une seconde acception : si j'avance, j'affronte la séparation, j'entre dans son ordre.
Si j’avance, j'avoue demander au tableau l'impossible (« c'est-a-dire une exigence imposée par mon
ceeur au tableau »). Chercher ainsi ’horizon en « dépassant » la frontiére de ce corps, c’est-a-dire
du sujet, c’est bien, 1a, demander I'impossible.



IL Y A EN F AIT peu de nus au sens strict du genre dans 1'ceuvre de Malherbe —

comme si le sujet précisément devait étre différé par I'expérimenta-
tion de la peinture (peindre un imperméable comme une montagne) —, et dans ce nu (tableau ci-
contre) endormi ou échoué au cceur du tableau domine la sensation d’'une sculpture, un bronze
creux, saisi dans I’espace de la peinture pour mieux faire éprouver que c’est en elle que loge ce
corps de femme. Il est en apesanteur et paradoxalement trouve sa forme en pesant dans la ma-
tiere. Autour ce n’est pas un paysage, mais comme un coffre ouvert, j'ai failli écrire un écrin, mais
le mot ne s'accorde pas a la sensation que quelque chose de vaste s’est ouvert et ne peut se refermer.
Autre paradoxe, et ¢’est probablement un des éléments les plus singuliers de la peinture de Malherbe,
c’est que la sensation que nous éprouvons est qu’effectivement cela ne peut plus se fermer, et
pourtant cela ne peut pas rester indéfiniment ouvert : quelque chose menace ce corps, quelque
chose menace la peinture. L'espace de Malherbe est celui d'un entre-deux, celui du sommeil de
ses dormeuses, un demi-sommeil et1’on a la sensation qu’elles révent en vérité du paysage qui les
menace.

Sur la plage IV, 60 x 60 cm, 2006



IL E ST UN M OT tombé en désuétude qui s’accorde a la tonalité affective qu'irri-

guent en nous ces peintures, c’est le mot derelict. Il s’est effacé
des dictionnaires d’aujourd’hui, mais vient d'un mot anglais, et du latin derelicta : choses aban-
données. C’était le nom donné par les marins aux épaves flottant a la surface de la mer, ou entre
deux eaux. U'exemple d'usage que donne le Larousse dans son édition de 1929, serait assurément
approprié¢ a la peinture de Guy de Malherbe : « Les derelicts sont un danger pour les navires circu-
lant a grande vitesse. » (Ainsi, ces nus échoués en un seul tableau ou en diptyque, je crois, mena-
cent un regard critique qui passerait trop vite ou selon les conventions de navigation critique
d’aujourd’hui.) C'est a partir de ce danger que représente ce corps dans l'espace que la sensation
d'étrangeté, de péril et de présage, se diffuse. Et cet espace est toujours fait pour ce corps, le format
est en fait I'espace du présage. Quelque chose s'est ouvert, mais s’est ouvert pour nous emprisonner,
et I'on a alors la sensation que les couleurs passent. Elles ne passent pas au sens ou elles s’étei-
gnent, Malherbe a pris grand soin de les assourdir préalablement, non, elles passent au sens ol les
nuages passent, défilent, fuient dans le ciel. Les couleurs sont ce mouvement de peinture qui porte
le derelict et nous apporte ce corps, jusqu’a ce qu'il vienne s’échouer presque au premier plan du
tableau, solide désormais a marée basse. Dans ce tableau-la précisément, j'éprouve ce qu’il y a
d’humide autour de ce corps. J'éprouve ce qu'il y a autour pour ne pas éprouver de désir pour ce
corps. Le désir, que la peinture non seulement neutralise, mais charrie dans un désir de peinture,
devient alors une abstraction. Cela redit I'impression de sculpture froide, ou de gisant, que j'évoquais
alinstant.

Sur la plageV, 60 x 60 cm, 2006 Pages suivantes : Endormie, marée basse, dyptique 190 x 200 cm, 2007



LA QUESTION DE 'INCARNAT et diftée parle crépuscue, parle

chaos et par le naufrage. Guy de
Malherbe prononce le mot chaos pour parler de ses derniers tableaux, le mot m’était venu de mon
coté. [1I'emploie essentiellement pour ce qu’il faut bien nommer encore des paysages, je dirai les
paysages qui se dispensent du corps de la dormeuse. Il faut entendre ce mot chaos philosophique-
ment. Schlegel, dans son cours de littérature dramatique, affirme que tout un pan du romantisme
est « I’expression de la remontée mystérieuse vers le chaos en travail pour produire sans cesse de
nouveaux et merveilleux enfantements, ce chaos qui sous la création ordonnée et dans son sein
meéme se tord. » (Cité par Pierre Wat, Naissance de l'art romantique, page 111, Flammarion, paris,
1998.)

Chaos de plage, 162 x 130 cm, 2007



ILY A D) AILL EURS quelque chose d’indiscutablement romantique dans la

peinture de Malherbe. A cette question du chaos répond for-
mellement et presque a la maniere d'un schéme, au sens ol on I'’entend en philosophie, la notion
d’horizon. Non seulement elle permet au peintre de déplacer la question de la perspective et de la
repenser, mais elle est d’abord I'outil qui rend selon la peinture, sinon intelligible, du moins visible,
le chaos. « Ce besoin est d'ores et déja une vue sur tout ce qui fixe et délimite. Ce qui délimite se
nomme en grec fo orizon. Il appartient a 'essence du vivant dans sa vitalité, a la mise en sécurité
de sa consistance d’avoir un horizon, au sens ot il éprouve le besoin de schémes. Cet horizon de
ce fait ne se confond point avec une limite, une frontiere qui, de I'extérieur, surviendrait au vivant,
a laquelle se heurterait en s'étiolant I'activité de la vie. », écrit Heidegger (Heidegger, Nietzsche I,
trad. P. Klossowski, Paris, NRF, Gallimard, 1971, p. 444). Ce que I'horizon « schématise » c'est donc
le chaos. L'horizon pour Malherbe décline ses possibilités, et c’est me semble-t-il seulement ainsi
que I'on peut comprendre a quel point ses diptyques lui sont nécessaires. La ligne qui sépare les
deux tableaux est la pour les aimanter. Lhorizon s’exprime alors par sa puissance d’unification. Il
est en quelque facon le scheme par excellence puisque ce qu’il schématise, je I'ai dit, c’est le chaos,
afflux inépuisable propre au vivant : « Connaitre signifie : imposer au Chaos des formes régula-
trices. [...] Xaos entend initialement I’entrebdillant, et renvoie au sens de I'Ouvert sans base, sans
fond, abyssal, de la fente béante ». (Ibid., p. 436)



L) H O RI ZO N pour Malherbe n’est pas pour autant la ligne qui rétablirait la perspective,
nous ferait entrer dans I'ordre de la description. 'horizon est la ligne de

flottaison du derelict. Il ne défend pas le vivant contre le chaos comme le ferait la perspective, mais
rend visible et surtout sensible le chaos, le fait éprouver dans sa puissance a la fois de métaphore
et de réve. Il n’est pas un seul corps de dormeuses qui échappe a cette loi. Au premier plan du ta-
bleau, elles sont arrivées au bout de leur dérive, elles pourraient basculer, le cadre les retient. Der-
riere se déroule ce qui les a guidées 1a : le chaos. Et ces paysages que Malherbe nomme chaos, ces
paysages sans dormeuses, qui en appellent bien plus a la notion romantique de Erdlebenbildkunst,
renvoie a toute «la philosophie de la nature » de '’ Allemagne romantique. On se contentera de citer
la 7¢]ettre de Carus ou celui-ci se propose de nommer la peinture de paysage d'un autre nom : Erd-
lebenbildkunst—art de la figuration de la vie de la terre : « Considéré sous cet aspect, le nom du pay-
sage ne peut plus nous suffire, il a un coté artisanal auquel je répugne de tout mon étre. Il faudrait
chercher et introduire un autre terme, et je propose Erdlebenbildkunst » (C. G. Carus et C. D. Frie-
drich, De la peinture de paysage dans l'’Allemagne romantique, Ed. Klincksieck, Paris, 1988, p. 119).
L'idée de chaos est également féconde pour souligner que la peinture de Malherbe hérite du ro-
mantisme en peinture. Le chaos est le genre de |'’ceuvre romantique, ou, plus exactement, la caté-
gorie qui englobe, mélange, voire abolit tous les genres. Comme le souligne Pierre Wat (op. cit. p.
114) ala suite de Charles Rosen et Henri Zerner, le Kunstchaos, cette ceuvre-fragment qu’élabore le
systeme pictural romantique est placé sous le signe de 'oxymore, autrement dit de I'alliance de
qualités contradictoires au sein d'un méme objet. Il y aurait 1a une clef pour comprendre I'’emboi-
tement d'un genre dans un autre, nu et paysage par exemple, dans I'ceuvre de Guy de Malherbe.



GUY DE MALHERBE nous fait dans sa peinture revenir a I'origine du mot ho-

rizon. Pour Alberti, 'emploi du terme horizon se rive a
son étymologie grecque de « limites » ou « bornes » d'un corps, pour définir la limite visuelle dont
il est question dans le dispositif perspectif. Alberti ne se sert pas du mot horizon, mais emploie
I'expression « ligne centrique » prise a I'optique médiévale pour désigner ce que nous nommons au-
jourd’hui horizon dans une logique en perspective : cette ligne qui correspond a deux choses, a la
hauteur des yeux de I'observateur, et a la limite de son champ visuel. Il n'y a pas de perspective au
sens classique dans la peinture de Malherbe, en revanche, 'horizon y est présent et selon cette
double acception.



ALB ERT I ouvre son traité en di'stinguam deux qualités inhérentes des surfaces : celle des
contours, et celle qui est « comme une peau tendue a travers tout le dos de la
surface » : « Or, les qualités permanentes des surfaces sont au nombre de deux. La premiére se fait
connaitre a travers ce tour extérieur qui ferme la surface, tour qu'a vrai dire certains appellent
« horizon » ; pour notre part, si on nous le permet, nous lui donnons par une certaine analogie le
nom latin d’ora, qui signifie « rive », ou si on le veut bien celui de « contour ». (Alberti, De la Pein-
ture, De Pictura (1435), trad. J.- L. Schefer, Paris, Macula Dédale, 1992, p. 45). Nous sommes frappés
par la coincidence entre les mots d’Alberti et la description d'un tableau de Malherbe, ce diptyque
en particulier (cf. page 37), ou le dos du modele se loge dans le format selon une sorte d’horizon-
contour, qui est en quelque fagon « comme une peau tendue a travers tout le dos de la surface ».



MAIS L) AN ALO GIE va plus loin : la rémanence du blanc, du blanc pour couvrir

le corps, est insistante. Blanc : vétement de peinture, revé-
tement de la peinture, orographique, neigeux — Malherbe peint le blanc comme Courbet I'avait
peint. Sorte de linceul de peinture, ce blanc répond a la nuit des fonds, a ce noir, je devrais dire ces
noirs, qui faisaient |’essentiel et étaient 'essence des tableaux de la précédente exposition. Or pour
Alberti, I'’horizon aurait une couleur, le blanc : « Il y a donc quatre genres de couleurs dont les
especes, selon la quantité de blanc et de noir que I'on ajoute, sont véritablement innombrables.
Nous voyons, en effet, les feuillages verdoyants perdre par degrés leur verdeur jusqu’a tirer sur le
blanc. Et cela nous le voyons dans l'air lui-méme qui, trés souvent imprégné du coté de I'horizon
d’'une vapeur blanchatre, retourne peu a peu a sa couleur propre. » (op. cit. p. 65). Soit le corps,
nimbé et voilé par ce blanc, devient une sorte d’horizon premier, c’est le cas le plus souvent et dans
les ceuvres évoquées, soit la ligne blanche de I'horizon se confond avec le dernier plan du tableau.



L’ EXEM PLE le plus marquant est cette dormeuse (tableau ci-contre) dont le visage est

dissimulé par un masque de peinture, une tache alaquelle répond dans le
dernier plan du tableau le blanc de I'écume qui nomme I'horizon. Mais ce n'est plus I'écume, c’est,
en devenant I'horizon, une abstraction de peinture, une sorte de fond du monde, ou son origine,
ou son retour. Cette ligne d’horizon est d’ailleurs brouillée par la peinture, elle n'est plus une ligne
au sens strict, et ne coincide pas avec le format, de la méme fagon que le corps au premier plan non
seulement a le visage masqué par la peinture mais est, comme par un phénomene d’agrandisse-
ment, coupé par le format. I’écume est bien «I'horizon d’une vapeur blanchatre » mais sédimentée ou
pétrifiée en une abstraction. La peinture domine ce qu’elle décrit, au point de ne plus le décrire,
vapeur blanchatre, masque de peinture ; le tableau nous regarde d’autant plus qu'il se détourne de
nous.



D ANS LA SERI E de tableaux que nous venons d’évoquer, une constante s'impose :

I'attente. Cette attente est amplifiée par une dimension théorique ;
la géométrie du monde veut et demande son sol et sa terre, et c’est la que I'on peut vérifier qu’il n'y
a pas chez Malherbe de perspective au sens classique et ordinaire du terme. Guy de Malherbe re-
tourne, contredit deux des topoi déterminants de la peinture : la perspective et I'instant.



LE S T AB LEAUX des deux derniéeres années cherchent une paradoxale incarnation, et

ces femmes endormies sont cette incarnation complexe, un horizon
qui s'incarne. C'est en 1934 que Husserl rédigea L'arche-originaire terre ne se meut pas (E. Husserl, La
Terre ne se meut pas, trad. D. Franck, Paris, 1989, Editions de Minuit) : une terre qui est sol, et non pas
sphere, sol de toute perception. Et ol1 toute perception suppose 1'expérience « d’'un sol comme
sol ». Husserl y explique que I'invention copernicienne s’est faite au prix de I'oubli « du monde de
la vie ». Cette expérience primordiale du « monde de la vie », Husserl I'a décrite, s’agissant de la
spatialité et de la corporéité, comme expérience de la Terre. Terre qui est sol et non pas sphere. Sol
de toute perception comme toute marche, sol pour tout vivant, pour toute chair. Mais non pas sol
universel et intemporel, mais sol de nos expériences singulieres : que nous soyons « fils de marin »
ou que nous nous trouvions dans une « machine volante », nous avons tous un sol. Toute perception
suppose I'expérience d'un sol comme sol. Ainsi, la Terre n’est pas un corps (sphere, globe, ou corps
céleste), mais originairement un sol. Penser la Terre comme corps céleste, c’est annuler sa « forme
originaire » de sol : c’est en cette annulation que consiste la théorie copernicienne.

Enroulée dans le blanc, 30 x 30 cm, 2008



CE QUI SINGULARISE les derniers tableaux de Guy de Malherbe, ce besoin

de faire éprouver au lieu de décrire, cette redéfinition
de I'horizon au détriment de la conception classique de la perspective, appartient a un constat de
cet ordre : enraciner I'expérience de la peinture dans un sol qui soit absolument le sien, &tre « pein-
tre » en ce sens 14, comme on est « fils de marin » ou dans une « machine volante ». Dans ces tableaux,
le fond peut se creuser de nuit et d’obscurité. Le corps de la femme est alors cimenté, enneigé de
couleur blanche ou couvert d'un manteau gris. Ce manteau est une montagne, et le gris est au plus
pres de la peinture comme telle. Cette peinture éminemment figurative en devient abstraite. La robe
blanche et la neige sont le méme, le manteau gris et la montagne s'identifient, et quand le corps est
absent, les pierres, les dalles, qui au premier plan le remplacent, sont telles des tombes enlisées. Si
j'en appelais a I'étymologie, je dirais des sarcophages (du mot grec sarkophagos ; de sarx, sarxos,
chair, et phagein, manger ; qui mange, détruit les chairs), formes archétypes et métamorphoses
d’'une femme-derelict ou1 s’arrime désormais I'attente, ce vers quoi tend I'attente et qui est I'autre
nom de 'horizon.

Alain Bonfand, avril-mai 2008
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