"Un tableau qui soit la téte de Méduse”
(Paul Valéry, Cahiers)

Le monde des tableaux de Guy de Malherbe devrait nous inspirer le
calme et la paix. Ces paysages organisé€s pour I'éternité, cet univers de beaux
et vastes appartements, peuplé de rares figures solitaires - jeunes filles et
femmes le plus souvent, les hommes jamais, a l'exception de l'auteur - sont
voués au silence, au calme, au luxe, dans une nature qui se fait décor, dans
des piéces qui abondent en tableaux, livres, tapis, bibelots et miroirs. Cadre
policé, unifié, poli et placide, propice a la méditation... Tres vite, pourtant, ce
monde obseéde; apres le premier choc, il prolonge longuement en nous,
d'instant figé en instant figé, d'espace entrouvert en espace fermé, son
inquiétante étrangeté. Il faudra attendre que 1'énigme nous devienne familiere :
alors, la peinture de Guy de Malherbe ne nous quittant plus, nous ne pourrons
plus, nous non plus, la quitter.

L'ceuvre est 13, inclassable, irréductible. Aucune préface ne pourra rendre
compte de cette peinture altiére, qui n'a pas de comptes a rendre. Les tableaux
de Guy de Malherbe ne s'expliquent pas, ils existent.

Les références esthétiques affluent : sont convoqués Bresson ou Truf-
faut, Pieter de Hooch, Vermeer de Delft ou Chardin, pour tant d'enfilades, de
couloirs, de portes. Toutes les perspectives domestiques de Guy de Malherbe
s'ouvrent sur les Hollandais et les intimistes du passé ou du présent et ren-
voient aux vieilles lunes les affrontements entre figuratifs et non-figuratifs.
Car les chaises, les fenétres, les cadres des tableaux sont avant tout créateurs
d'abstraction par le jeu de leurs lignes. Verticales, horizontales : un espace
original est mis en place.

Mais a l'intérieur de cet espace s'installe le temps et se tisse en filigrane
une dramaturgie secréte. Dans Apolline en collants rouges, les portes vitrées,
au milieu du salon, sont grandes ouvertes et le regard s'éloigne, de tapis en
tapis, derriere Apolline qui lui tourne le dos, vers la lointaine fenétre. La,
Courriers d'éré assied prés de la fenétre ouverte 1'épistoliere dont le regard fuit
dans I'espace du dehors sa tiche difficile, & moins que, de son regard, elle ne



cherche dans le dehors a trouver l'essentiel, cependant qu'a deux portes de 1a,
dans l'ombre et le lointain du tableau, sans que 1'épistoliere s'en doute, une
autre jeune femme arrive : est-elle en marche ou bien s'est-elle arrétée 7 mais
alors est-ce pour ne pas troubler I'épistoliere, ou bien pour mieux en surveiller
le travail ? La Jeune femme dans une chambre de 1987 est assise dans la partie
droite du tableau, la chaise légerement de biais, preés de la porte de droite, qui
est fermée, tandis que la porte de gauche demeure entrouverte sur une ombre
bleue que trouent quelques touches de rouge. En 1989, seule la moitié gauche
du sujet a ét€ conservée : la toile 100 x 81 est devenue une toile 41 x 33 ; le
meuble, la chaise de gauche et le tableau au mur sont toujours 1a et 1a porte de
gauche aussi, toujours entrouverte, mais la maniére a changg, les couleurs
sont moins lissées, la touche est plus
impressionniste, plus dramatique, et
dans l'entrebaillement de la porte se
voit, de dos, une jeune femme qui s'en
va.

L'imagination la plus vive, la plus poétique, la plus romanesque est puis-
samment sollicitée par la peinture de Guy de Malherbe, soit que l'on passe
d'un tableau a un autre, d'une période a l'autre, ou bien que I'on demeure en
arrét, le regard de la réverie orienté par celui de telle petite ou grande fille, de
telle impassible jeune femme qui regarde vers cet ailleurs dont elle est, pour
nous, la médiatrice. La fonction principale de toutes ces figures n'est pourtant
pas de susciter une représentation, une fiction pour notre imaginaire.
Modernes, ces personnages ont quitté le monde de la vie pour dire la peinture
et 'art : ils transforment l'espace figuré en tableau grace a la métamorphose de
la figure féminine en statue. Les mains presque toujours sont allongées ; elles
pendent sur une cheminée, sur un bras de fauteuil, sur une jambe; elles
paraissent, tout comme les plis de mainte robe, sculptées dans le marbre. La
métamorphose s'accomplit dans deux ceuvres récentes; les deux Gardiennes
de 1989 mettent au point la figure déja esquissée dans 1'énigmatique jeune fille
blonde a la longue main. L'une des "gardiennes"” a la vaste robe blanche sans
ceinture apparait comme une vestale gardienne de la pureté. L'autre a recu une
ceinture qui confere a la robe blanche plissée la valeur de la bure. Le choc, au-
dela du symbolique, nait de cette insolite blancheur. Tel est le bonheur jubilant

que dispensent ces blancs au milieu des verts.
Bleu ciel du Temps passe, bleu roi des Deux
Jjumelles, bleu palissant de La jeune femme dans
une chambre : passer de femme en femme ici, c'est
passer de couleur en couleur. La premiere place,
présentement, semble appartenir au rouge : il écla-
tait dans maint tableau, privilégiant ici les bottes de




Marie-Hélene, les bas de 1'une des Deux cousines ou la Robe de Celle-ci ; il
explose en toute royauté pendant 'année 1989, non seulement dans la robe de
la Femme assise, mais dans Le fauteuil rouge et encore, en 1990, dans
I'éclatante jupe rouge de cette Erude de personnage.

La perfection de l'ceuvre, ici rassemblée, de ce jeune artiste ne nous fait
pas redouter que jamais Guy de Malherbe s'enferme en lui-méme. Chacun de
ses tableaux si achevés vit d'une exigence tétue, doucement intraitable. Cha-
que ceuvre nous transmet la bonne nouvelle : I'artiste est au travail. Hasard ou
destin, le peintre, en son enfance, passait ses vacances a Cadaques : qui devi-
nerait dans la maniere d'aujourd’hui les premiéres ceuvres, apparentées a Dali,
fantastique refoulé, préhistoire cachée de ses ceuvres présentes? Les tentatives
récentes expérimentent de nouveaux supports en méme temps que de nou-
veaux cadrages : anciennes portes, anciennes tables, des bois momentanément
remplacent la toile. Derriére le présent, qui pourtant nous comble, nous som-
mes convaincus que des lendemains attendent.

Alors que, sur le devant de la scéne, se succeédent les expériences du
peintre, le dessinateur poursuit sa souterraine progression. L'architecte
coloriste se double d'un parfait dessinateur qui ne refuse aucune nouvelle
expérience, aucun nouveau départ. Fidele & son nom, Guy de Malherbe croit
au travail et il aime a citer la phrase de Francis Ponge, écrite & propos de
Malherbe, le poéte : "Pour que la lyre sonne, il faut qu'elle soit tendue".

Cette legon, le regard de l'artiste nous la transmet en ses fréquentes
apparitions. Face au spectateur, la fixité rigoureuse et provocante
du regard nous communique sa certitude inquigte.

Véritable artiste, Guy de Malherbe
fait passer en nous la plé-
nitude d'une attente.

MAURICE MENARD



